云南专业白癜风医院 http://pf.39.net/bdfyy/zjdy/150516/4624567.html
自开播以来，号称“国民综艺”的《极限挑战》就几经波折，节目立住了黄磊、黄渤、孙红雷和罗志祥所谓的“人设”，狠狠地助推了张艺兴、王迅一把，但同样常常被退至舆论的风口浪尖。
“如果有一天，我们不再录制极限挑战，我想我们六个人应该还会凑在一起去做点别的事。”黄磊如是说。三季下来，《极限挑战》和它的“男人帮”已经塑成了一种综艺情怀。我们与总导演严敏对话，聊了聊“极挑”的命运，也谈了谈他职业生涯的极限挑战。
摄影丨李英武
宿命
凌晨，是严敏惯常的下班点，麻辣烫、小吃摊、小面馆，是他常出没的地方。上海哪里的大饭馆好吃他不太熟，哪家夜宵摊值得去倒是一清二楚。偶尔被人认出来，严敏习惯回答“您是不是认错人了？”，常去馆子的老板也心照不宣，从不叨扰，让他安安静静吃碗面。能被认识是沾《极限挑战》的光，严敏心里清楚得很——这是他做《极挑》导演的第三年，也是他在电视行业的第十八年。他说，也就是些贩夫走卒能认出自己，“都是最广大的劳动人民。”
当然，严敏起初也没想过人到中年还得抛头露面一把，这得先赖到“极限男人帮”头上。“第一季前三期都有master的出现，本来在我的构思中，他就是所谓的邪恶的导演组的化身，可能这一集是王律师，下一集是上海滩中的包工头，总之每一集有一个角色。”他们请来了王自健，脱口秀主持人、演员来扮演这个规则人的角色。“很简单，你们不要骂我，你们‘打’他。比如说心有不甘的时候，觉得被整得很厉害的时候，可以拿他来发泄。”
但他还是“想得太美了”，六兄弟压根儿没把规则当回事，自然也就没把王自健的master放在眼里了。“没想到他们几个来真的，王自健确实被整得特别惨。我们也都理解，他毕竟是嘉宾，没法完全将规则运用自如。但规则还是要有的，因为剧情要往前走。”
于是严敏只得亲自上阵跟他们讨价还价，见招拆招。厦门“漫步人生路”那期，孙红雷从严敏手里抢走了所有人的活动资金，严敏顺势甩锅给前者，随后上演了一场“扫雷大战”；崇明岛求生途中，黄磊识破严敏打去的变声电话，把事先安放的炸弹扔出车窗外，导演组立即引爆路边的汽车，把半信半疑的男人帮吓得不清……
种种斗智斗勇，以至于男人帮好几次急得在节目中直呼他的大名，控诉导演组的邪恶，而此时镜头总是不吝带到严敏那坏笑的表情，当然他都尽量戴着墨镜，免得被自己的眼神出卖。“所以说需要有一个能够在熟练掌握原有剧情走向的基础上，又对他们进行合理挑战的人，那么只有我了。”当然，严敏承认，在与男人帮过招时，自己也常常被他们不按常理出牌的举动惊出一身汗。
三季下来，严敏在观众眼中也混了个脸熟，常常有弹幕跳出来关心他的发量，《天籁之战》他执导、张艺兴做嘉宾那集，观众就连听到他的画外音也直呼亲切。后来，优酷直接开了一档《极限挑战导演揭秘版》请他坐在镜头前爆料。
“极挑粉”不禁有点疑惑，这个头发有点少、爱挖坑却不油腻的中年男子，怎么就没被那六个“人精”耍得团团转呢？“入行十六年，一路从鲜肉晾成了腊肉，行走是我的宿命，挖坑是我的日常。”严敏在微博上的这番自白，不知道算不算是一种答案——姜还是老的辣。
其实严敏不是第一个在综艺节目中“露脸”的导演，早几年《爸爸去哪儿》的谢涤葵、《歌手》的洪涛，再到去年《中国有嘻哈》的车澈，一定程度上都承担了这种“大魔王”的角色，进而成为人们口中的“网红”。而究竟综艺导演有没有自己把自己捧红的嫌疑，严敏表示，自己没有，但不排除今后有些人会这么做，但他始终相信的是观众的鉴别能力。“一个导演必须要有很清醒的自我认识：我是个导演，不是个演员，我只在必要的能推进情节发展的时候才出现。怎么样是有意义的，什么样是无意义的内容，大家肯定是有鉴别的。”
摄影丨李英武
进步青年
在上海戏剧学院文学系读大二的时候，严敏就进到电视台文艺中心实习，主业是写稿子，写台词，串联台本，人手不够的时候也做做现场导演、剧务、场工，甚至跑到后期参与剪辑。他想着要留在电视台，毕竟那个年代，学编剧的孩子能找到一个体制内的工作要比进群众艺术馆体面得多，自己安定，父母放心。
年前后，中国电视文艺栏目处在摸索阶段，电视队伍也在适应时代节奏，人力物力紧缺。“很多老师傅可能他们有更重要的事情要做，没时间，那时候有些杂活就说那你去呗，那我就去，好就好在带着两三个人就把这活儿干了。”这些所谓的杂活对严敏来说却是个难得的机会，两年半时间，他几乎获得了电视制作全流程的经验，“现在孩子没这机会，你在卫视实习，一上来都是好几个亿的项目，进到这个体制你就只能管那么一小块。负责拿服装的专职拿服装，负责签字签了两年还是签字。”
跟他同期实习的人走了一批又一批，只有他还扎根在台里。两年半后进行正式分配时严敏找到老师说自己要参加招录考试，老师让他别闹，说老员工报什么名。人家早就把他当成那颗拔不掉的螺丝钉了，压根儿没把他当外人。
后来上海电视台和东方卫视合并为现在的SMG（上海东方传媒集团），严敏分到大型活动部，接手大量的晚会，世博会、跨年、春晚的导演名单里都有他的名字。年，东方卫视首次试水歌唱类真人秀《声动亚洲》，严敏执导，那一届出了很多日后音乐圈里耳熟能详的面孔：常石磊、霍尊、茜拉……节目的口碑也有目共睹。
这段时间是严敏最要求进步的时候，却也是他特别困难的时候。同年暑期，另一档音乐类节目《中国好声音》刚刚进入大众视线：周五黄金时段，全新的“导师制”综艺模式风头正劲，灿星制作的市场化运作。面对如此强劲的对手，《声动亚洲》相较之下则显得不温不火，尽管已经有意错开了播出时间。“就像你带着一个团面对着百万大军，有心杀敌，无力回天。”这种无人问津的感觉，对做内容的严敏来说，无疑是戳心一击。
各中曲折，此后严敏调至东方卫视，做过《中国梦之声》、《中国达人秀》，一直在综艺节目里打转，这期间他也积铢累寸，摸索着，等待着。命运似乎早就算好了何时伸出手——日渐“成型”的严敏赶上了户外真人秀的浪潮，《极限挑战》就这么应时应景的出现了，而对严敏来说，他无疑也碰上了自己职业生涯的一次“极限挑战”。
守夜人
海拔米的玉龙雪山顶，狂风吹得人睁不开眼睛。周围是冷酷的静，人却是雀跃的。那是《极限挑战》第一季第七期，“男人帮”和工作人员上去之后都不行了，忘却了缺氧带来的不适，感触得流泪，激动地拥抱。
下山比上山花了更长时间，他们一路都在拍照，有人还点上一支烟，大好风景，不惆怅一番似乎有点浪费。“当时那种感觉，就是这节目还怎么录？没有什么比在这雪山顶上面对着天边的彩虹、佛光结束更好的ending了。”收视率的百分比，微博的转发量，对严敏来说都没有此刻更珍贵，更有成就感。
外滩天台顶的夜空，歌谣祭舞台的告白，哈尔滨铁桥的烟火，《极限挑战》每一季都结束得绚烂而伤怀。盛时追捧者无数，难时也遭遇停播，在同样复杂的情绪中，它就这样不知不觉走进了“综N代”的队伍。
从开播以来《极挑》无疑就和韩版的老牌综艺《无限挑战》存在着某种不可言说的连结，当然，阴影或是光环，见仁见智。这些声音严敏不是没有听到，他内心是有些紧张的，但并不想挑起无意义的口水战。客观来说，节目的大多数文化元素的确是不可复制的，佛山武术，哈尔滨工业，象山影视……这些命题或许只在有中国观众的土地上才值得被讨论和理解。开策划会的时候，严敏一般都不太敢说话，要不就是等到最后才发言，他害怕自己一张嘴，大家就都顺着说好，忽略了那些有价值的想法。
“我一直强调《极挑》是‘国民综艺’。很多的观众的理解就是全体国民都能看得懂，流传度最高。不是。”
“接地气？”我忍不住插了句话。
“第二层意思是你说的接地气，一定要永远和国民在一起。如果哪天我们真的没办法开放拍摄了，那就不拍了。但我们只要还能‘活’一天，就在谁都可以乱入的大街上拍。第三层意思，也是最重要的——永远反映国民正在
